他拿起校服，转身面朝墙角，迅速脱下自己的🐠衣服，换好😳🅚校服。
这是一套灰色的运动套👐装，跟高个男生的一样，散发💁🎹🕿着一股刺鼻的劣质布料的味道。
衣服上没⛙🚰🗄有任何装饰，除了胸口有一个无纺布的贴牌，上面用显眼的红色写着一串数字：03762
03开头⛙🚰🗄……时峥回想起之前在网上查到的信息：这所学校从成立至今，培养了三千四百多名学生……
如果他没猜错，这👴个编号应该是按照入学顺序来排的。☏⚅有三千四百多人陆续毕业，那💢📞么现在，学校里应该还有三百多学生。
这时，高个男生又说话了：“以后，这就是你的编号。”说完，他弯腰捡👶🍙起时峥扔在地上的衣服，塞进了他的书包里。
眼看他就要把书包带走，时峥急忙追上去，😓🀼🂇说：“书包还给我！”
高个🄛♴🌪男生硬邦邦地拒绝道🅅🄎：“不行。在学校里，不能有任何私人物品。”
“但🄛♴🌪是……”时峥不甘心，随口扯了个理由，“里面有我的课本。🜯🅩🉑”
高个男生机械地回答：“学校会发统😉⛈一的教材。🕱”
门外，国字脸保安发出一声嗤笑，嘲讽道：“在🕱外头都没好好学习，来了👶🍙这里，突然就想看书了？”
高个男生提着书包走到门口，对时峥说：“私🐠人物品由后勤处统一管理，等你毕☝业了就会还给你。”
铁门在眼⛙🚰🗄前缓缓关上，然🅅🄎后是一阵杂乱的钥匙撞🕱击声。
门从外面锁上了。
房间里霎时安静下来。
前⛲🞙🔡方的摄像头正一闪一闪地亮着红光。时峥感觉浑身不自在，仿佛有人死死地盯着他。🎇