房门外是很生活化的动静。我能听到洗漱的声音，能听到碗筷相碰的声🎍🏱🝵音，还有那对夫妻轻声的交谈。
“……你今天去医院多看着吧。我👏🇺去单⛏位办请假。”
“你别请假了。这也不🗥知道……也不知道要多久……”女声有些哽咽，“我反正不🔶🅈🄧用上班，就让我在医院里陪着好了。”
“女儿都这样了，我怎么去上班啊？她不知🃘😁道什么时候就……”
两人都轻轻哭起来。
女孩的头抵在门上，握着门把🇱🜓手的手也松开了。
过了半个小时左右，那对夫妻一起出门了。
关门声响起，又过了一🗥会儿，女孩吸吸⛏鼻子，🄑☟扭开门把手，走了出去。
她在房间里走动，时不时在沙发上坐下，看看阳台外的小区，又进入她父母的卧室，🞓躺在他们的床上。过🎻后，她去了厨房，拉开冰箱门，蹲在前面看着略显空荡荡的冰箱内部。冰箱门上有着大瓶装的果汁。女孩伸手将果汁拿起来，扭开瓶盖喝了一口。她💵🖍👘没有尝到任何味道。
我看到橙🃯🛒色的果汁至极就🀶落在了厨👏🇺房的瓷砖上。
女孩低头看了看，默然将果汁瓶盖重新拧紧，放回到了冰箱中。她关上冰箱门，抽了旁边挂着的抹布，将地上擦干🌙净🂉🌻，又🙽🏷🞮去将抹布洗了。
她的手被水冲着，却没有感觉到任何凉爽。她发了🜎🁀🂨好长时间的呆，才将水龙头关掉，拧干了抹布，重新挂好🍟。💁
脚跟一转，她去了洗手间。洗手池旁边的墙壁上，吸着牙刷架，是个小猴子造型的。🞓女孩摸了摸小猴子的脸。抬起头，正对着一面镜子。
镜子里面没有人影。
她伸手按在镜🌪🁵子上面，看了⚇🏑🙗很长时间，眼泪又流淌出来🝛。
垂下的手按🌵🃜在了洗手池上。⚇🏑🙗她痛苦地蹲下身，再次泣不成声🗶。