【我确实是病了，我瞒住众人，惟愿此病永不能愈。】
周瑜右肋中箭被送回营中，被多人慌乱的围着，他能透过人群看到伯符难得慌张的神色。昏迷的几日里，他时不时会在夜半十分清醒过来，每次他都可以看见孙策伏在他的榻前，脸色憔悴看着他。明明比自己受过更重的伤却毫不在意的他，会为自己紧张至此，他想伸出手去抚摸他的脸，告诉他没事，却牵动伤口。不知中又昏迷过去。
赤壁的狼烟烽火，烧红了半边夜空。东风已去，众将士营内饮酒庆功。周瑜提起一坛酒，袖中藏着一支酒觞，默默离开。直到远离人声，他倒出一杯酒，洒落尘土。继续前行，又是一杯，撒入江水。
这与伯符一起打下的土地，他不能丢了一寸。
已是后半夜，火光都已熄灭，周瑜抱着酒坛靠坐在一棵树边。一抬头，月光似水流泄，恍惚想起他们的初见，那时阳光正好，幼时的孙策坐在树桠上，随意晃动着双脚，冲树下的他咧嘴一笑。
那突如其来的悸动，让周瑜花了很多年才理解。
他想喝醉，只是酒坛已经空了。他知道孙策爱酒，一碗下肚，更是意气风发。扑入他怀中的比平日里温度更高的身躯。用软糯的吴音在他胸前呢喃，无非是公瑾、喜欢之类的。可是每次周瑜都没有喝醉，他只是苦笑，骗着自己当他说的是胡话。
孙策又出现了。今天的他也跟自己一样穿上了铠甲，最闪亮的那套。孙策脱下兜鍪抱着，在他旁边盘腿坐下。皱眉而又笑着看了他一眼。仿佛在责怪有酒喝为什么不叫他。也许是酒力作用，心中的情绪喷薄而出，他抓了一把他的衣襟，竟然真的能触碰他。他第一时间吻住了孙策的嘴唇，孙策似乎是被他的举动吓到，随后也闭上眼睛沉沦于此。唇舌分开时，孙策的脸色也像醉酒一样酡红。
他褪去他的衣衫，用嘴唇去接触那蜜色的肌肤。对方嘴里发出诱人的呻吟。周瑜觉得自己的心脏都快从胸腔里跳出来了。两人倒在草色稀疏的地上，被月光浅浅的包围。一切都那么自然而然的发生了。一层薄汗笼罩了交缠的肢体，暧昧的喘息毫不吝惜的从两人唇齿间流出，孙策涨红着脸，带着微微水光的眼瞳被月光照得更加情动。却还是张嘴笑着。好多以前不敢说不能说的话，都掏了心窝子的说了出来。积攒多年的思绪就在这狂乱中宣泄。
周瑜醒来时，头痛欲裂，昨夜里的画面像碎片从眼前飘过，怎么也抓不住。衣衫虽凌乱，却也完好的在身上。就像梦里一饷贪欢。
白天的赤壁，只让人觉得荒芜。
那夜之后，他再也没见到孙策了。
【能看见是病，不能看见呢。】
周瑜病重了。本来，他伤的不深，只是心里的旧疾怎么也好不了，身上的伤口便也不断恶化。来榻前看他的人来了又走。来的人或是握着他的手说了很多他听不清的话，或是小声抽泣着，像是哀求，像是悲伤。
周瑜也知道自己病重了。昏睡的时间变多了，想见他的欲望却变得愈发强烈。他感觉或许很快又可以与他重聚了。
他努力回想伯符的模样，年复一年，他的模样竟变得有些模糊，他的身形变得浅透，再也记不起他的模样。他的眼睛是怎样的形状，他的嘴唇又是怎样勾起的弧度，这些明明他都记得，可怎么也拼凑不出一个完整的他。