从澜山会所，到羲和酒店，陈宗辞只用了四十分钟。
这四十分钟里，他抽了十一根烟。
烟灰飘的车里到处都是，还不小心飘进了周稚京的眼睛里，她揉了一路的眼睛，把眼睛揉的红彤彤的，像是被人欺负了一样。
羲和是位于景区附近的园林式酒店，这个点，沿湖这条街，车多人多。
酒店指示牌显示，车位已满。
陈宗辞转了一圈，才找到车位。
他停好，坐在车里，等周稚京化妆，似乎一点也不着急。
他没再抽烟，只是不停歇的玩打火机。
盖子打开又合上，啪嗒啪嗒，一下又一下，落在周稚京的耳朵里，敲击在她的心上。
她握着眉笔的手紧了紧，明明已经全神贯注，可还是不小心错手，画出了界线。
她赶忙用湿巾纸擦掉。
打火机的声音消失，周稚京立刻道：“很快。”
陈宗辞伸手过来，拿走了她的眉笔。
她整个人顺着转过去，眼里的惊慌藏不住。
陈宗辞顺手勾住她的后颈，将她拉到身前，垂眼看着她，说：“别动。”
周稚京眼睫微颤，她的手无处安放，只能压在他的腿上。