天色深蓝，亮灿灿的星子挂满了天空，凉风习习，穿过无花无树的空旷露台，一路钻进大殿，卷得守夜的小太监打了个寒噤。
他双手搓着肩膀摩擦取暖，浓重的困意袭来没忍住打了个哈欠，铜壶漏刻中的水流不断滴答作响，在静谧的大殿内显得沉闷有力。
估摸着时间差不多了，小太监起身凑近，看着那铜壶中的浮箭又升了一格，便小跑着进了一旁的偏殿。
偏殿中睡着大太监，也是他的师傅。
大太监管桓从小榻起身，他本就是和衣而眠，这会自不用收拾什么，只问道，“五更天了？”
“五更天了。”
“洗漱用的东西都候着了吗？”
小太监乖顺地蹲在地上为管桓着鞋，一边不忘答他，“都在小室里候着呢。”
“嗯，”管桓点头，确认自己穿戴无误后，起身往内殿走去。
紫宸殿内熏香馥郁，两侧的烛台熄了大半，左右都只留下七八盏亮着照明。小皇帝年纪轻轻，睡眠却十分不好，自几年前和太后分开睡后，一直要靠着安神香入眠。
用的时间越久，小皇帝对安神香的依赖就越强，量也越来越大，年年岁岁下来，殿内一些长久摆放的器具，全都沾染上了安神香的味道。
管桓被这香味刺得喉咙发痒，他抬手粗暴地揉弄自己的脖子，勉力克制住咳嗽的冲动，又仔细着脚步声，小心翼翼地掀开眼前一层又一层的帷幔。
宽大的龙床之上，小皇帝还在安睡，一张脸半埋进被褥里，英挺的五官因为年纪尚小还稍显稚嫩，此刻眉宇轻皱着，不知是不是和以往一样，又失眠挣扎到半夜才勉强入睡。
管桓心里叹一口气，顺势跪倒在床边，俯身轻附到皇帝耳边，低唤，“皇上，皇上，五更天了。”
“唔——”
听见声响的小皇帝痛苦地翻了个身，手从被褥里抽出抚上额头，眉眼间的烦躁更加浓郁了，哑着嗓子质问，“这就五更天了？”