近年来，教师编的竞争异常激烈。中小学教师学历内卷逐渐成为一、二线城市的常态。
何书慧从京都师范大学研究生毕业后，经过笔试面试结构化三轮后，终于成了深市实验小学的一名教师。
深市实验小学位于福山区红荔路，占地面积大，教学设备齐全，绿树成荫，环境优美。
校门外挤满了撑着伞的家长，只等着铃声响起，将自家的孩子接回去。
一阵阵有节奏的“叮铃、叮铃声……”持续响起后，孩子们迫不及待地收拾好书包，何书慧作为一（六）班的班主任带着孩子们朝指定的位置走去，井然有序地指挥学生们排好队，等待家长来接。
何书慧认真地核对着家长们递过来的家长证，眼看着孩子们陆陆续续被接走，到了最后，只余下穆子恒还没有家长来接。
她陪着穆子恒在楼下等了十分钟左右还是未见到他家长的身影，小男孩耷拉着脑袋，一副闷闷不乐的样子，嘟嘟嚷嚷道：“小叔答应今天接我放学，还说带我去买无人机的。”
何书慧想打个电话提醒家长，她的通讯录里只有孩子妈妈的联系方式，她蹲下身，用商量的口吻同小男孩说道：“要不我们打电话给你妈妈，下次再让你小叔来接好不好？”
小男孩一听提到妈妈，豆大的泪珠从眼睛里“哗啦哗啦”地直往下掉，哭得眉毛一皱一皱的，哽咽了一会道：“妈妈生病在医院了，所以才让小叔来接我的。”
何书慧耐心地问道：”你记得你小叔的电话吗？“
穆子恒抬起泪眼朦胧的小脸摇了摇头。
一向家长都很准时接学生回家的，何书慧没有想到会出现一个意外的小插曲，一向工作狂的沈碧薇，破天荒地今天没有去上班，在家里休息，两人约好要煮火锅吃的，何书慧只好发信息让薇薇等她了。
何书慧拍了拍穆子恒肩膀，弯下腰蹲在他面前，耐心地安慰他道：“男儿有泪不轻弹，你已经不是幼儿园的小朋友了而是一年级的小学生，我们要做一个坚强的小男子汉，你的妈妈也一定不想看见你哭鼻子的对不对，老师陪你一起等你小叔好不好。”
小男孩抬起起头，睁着一双水汪汪的大眼睛，立刻止住了哭声道：“我不哭，我要做妈妈的乖孩子。”
何书慧从口袋里掏出一包面巾纸，给他擦了擦脸上的泪痕道：“我到门卫室给保安叔叔交待一声，这样你叔叔来了才会找到你，老师再带你去教室做作业，你站在这里不要动等老师回来，好吗?”
穆子恒乖巧地点了点头。