漫画正式完结，刘夕默漫画的稿费也断了，现在全靠接插画头像等当收入。没有了责编管东管西，却有了甲方。时间比以前宽裕了许多，自己安排工作时间，一周也不会那么赶了。
自上次谈话后，家里也没有再请钟点工。日常除了餐食，家务也归于刘夕默。
文锐很忙，一周白班夜班来回倒。白班很少有不加班的情况，每天回来都很晚，夜班则要在家里补觉。尽管同住屋檐下，刘夕默有时候会一周都见不着他人影。
白天刘夕默敲了敲文锐卧室的门，里面没有响应。刘夕默小心翼翼推门进去，房间没有人，想是文锐今日又是白班。
今天扫除，刘夕默里外扫拖抹搞了一遍，就剩文锐的房间没打扫，犹豫再三还是决定进去。
床铺整齐，各东西摆放有序。刘夕默站在原地一筹莫展，挺干净的房间好像没什么可打扫的。
记得文锐以前住校，每天床铺也不理一检查就被扣分，因这事还不少被生活委员说。而文锐还是一副吊儿郎当的样子，嘴上说着：知道错了，心里定是道：下次还敢。最后也是刘夕默看不下去，此后起床顺带把他床铺一起也给理了。
回想起以前，刘夕默不经觉得好笑，现在到反过来，自己却邋里邋遢没个归置。
房间挺干净，刘夕默正要退出去，又想起一件事。回到自己房间，把文锐给的银行卡拿了过来。
卡上的钱刘夕默一分没动，说要还给文锐却一直给忘了。想当面说清楚，也总见不着人。但这钱刘夕默不能留着，还是把卡放回来妥当。
米白的床头柜上放着一盏台灯一个充电器两本书，刘夕默就把卡随意放在台面边。可左右看去，刘夕默又觉得直接摆在面上会不会掉？毕竟是银行卡。他拉开床头柜第一格抽屉，把卡搁到里面这才感觉稳妥点。
抽屉里并非空荡荡还有东西，一个铁盒子一叠衣服，而衣服上压着一个本子。那衣服蓝白相间，刘夕默一眼看出应该是校服。
而其他东西一看也是旧物，本子前几页边角泛黄卷曲，而那个铁盒子表面也是锈迹斑斑。
就这三件东西，把它放在床头抽屉唾手可得的地方，对主人来说该是非常重要的东西吧。
刘夕默把抽屉关上，别人的隐私实在不好……刘夕默又把抽屉打开，拿起本子翻开了第一页。
2005年10月25日