洗完澡，吹干头发，几绺刘海乖巧地垂在额前，再穿上那套温柔得像矢车菊一样的衣服，他好像又变回了曾经被人珍视的模样。
太久没穿过除黑灰以外颜色的衣服，阮知洲刻意避开一切能让他看见自己的反光物体，坐在床上垂眼看着地毯上的小木马，发了一会儿怔。
头顶的水晶吊灯绽出熠熠光辉，落在这张俊美干净的脸上，使他看起来更像个稚气未脱的孩子。
他忽然伸出一只脚，去踩住木马的尾端，然后很快松开，又踩，又松开，上了年纪的小木马被折腾得在地毯上来回晃动，偶尔发出几声吱呀吱呀的惨鸣。
刚开始还有兴致勃勃，过一会儿就显得可笑了。
笑他一个人陷在过去不肯抽身。
笑他长这么大没有一天为自己而活。
笑他生于世家满身铜臭，却不如乞丐肆意潇洒。
没了兴致，阮知洲提了提裤腿，从床上下来，盘腿坐在地毯上，一只手按住木马，余光不经意扫到床头柜上的药瓶，脸上的笑容顿时僵住了。
盐酸帕罗西汀，还真是什么都瞒不住外公啊……
好不容易被捂热一点点的心，再次堕入万丈冰原，持久的沉默让人恍以为置身于一座牢笼，而非昔日温暖的卧房。
阮知洲忽而站起身，走过去一把抓起药瓶，抓得那么用力，以至于浑圆的瓶身微微向里凹陷，手背暴起一条条青筋，又在原地站了很久才勉强自己冷静下来。
如那人所愿，他打电话给了宁钧，让他送一壶温水过来。
“小少爷，您要的水。”电话挂断不久，称职的宁特助就来敲门了，手里还多拿了一袋棉签和涂抹用的药膏，“脸上的伤记得——”
“砰！”房里的人没耐心等他把话说完，仅仅接过那壶水，就把门摔上了。
阮知洲坐在沙发上，随手在茶几上挑了一个干净杯子，往里倒了半杯水，温度透过杯壁传导到手指，再绵延入心，灼烫出一道长长的无法愈合的疤。