哪怕不能在一起，她也想以朋友的身份待在他身边。
只是在那个夏天过后，她再也没见过他，连说谎的机会都没给她，他就消失的彻底，甚至没有留下一句话。
她不愿过多提及他，或许是心底还在计较他的突然消失，原来于他来说，她是连告别都不需要有的普通朋友，更甚至，只是高中生活里的众多同学之一。
越想越觉得委屈。
回忆接踵而来，钻进她脑袋里，竟都是会令人酸鼻寒心的瞬间，她眼底蕴起一层薄雾，和眼镜片的反光点重叠在一起，眸底有微光在涌动，镜头里看不太清。
他还是察觉到她情绪的变化，柔声唤她：“南唐？”
“傅以航。”她同时叫他名字，慢声细语地，“你那时，为什么不告而别？”
话毕，她怔住。
怎么就真的问出口了，她只是在脑子里过了一遍这个问题，并没有打算做多余的事。
“抱歉，我有点困了，今天就练到这吧。”声音有极小幅度的微颤，她起身，镜头里只剩下带有小熊图案的睡衣，“我先挂啦，你也早点休息。”
手机画面忽地一黑，动作一气呵成，仿若刚刚的一切都不曾发生。
有水顺着脸颊滑落，滴在手机屏幕上，周围又恢复了一开始的沉静。
她极少会哭，哪怕告白被拒绝，她都不曾掉一滴泪，人在难过至极的时候，是哭不出来的。
曾经在网上看到这句话，她还不大理解，此刻却深有感悟。
原来只有感到特别委屈的时候，才会不自觉想哭。
昏暗的房间，男人呼吸声略微不稳，似是有些焦躁不安。