阿素等了很久了。
她坐在村口，身旁一匹倔强红马，一头没脑子驴驹。驴和马各自安分吃草，她夹在中间等待程锦朝回来。
她和程锦朝是同乡，但住得较远，她从前只知道程锦朝为人安静，和母亲住在河边，会一些武艺，夏日耕种，织布绣花，冬日就会帮着她母亲办起学堂，给孩子们开蒙，认几个字。
后来她自己的父母去世了，乡里的长辈们回想了一番，想起阿素在定州的望月城有个舅舅，想来想去不如把阿素交给自家亲戚照顾。正好，不知道为什么，一向不出远门的程锦朝说要出远门游历，乡里的长辈就把她托付给程锦朝，要她带上自己出发。
阿素从前不大认识程锦朝，觉得这人为人冷淡，虽然总是穿得颇为艳丽，但神情总是疏离的，像是个冰疙瘩。也不愿意和她来往，到了不得已要跟着上路时，她心里忧虑得睡不着。
出来的第一夜睡在野外，风声和狼嚎声都交织着，父母过世，只剩自己一个，要投奔从未见过的舅舅，身边又是陌生的程锦朝，她简直想要逃走，可又不敢，蜷缩着睡下，又忍不住低声呜咽。
程锦朝并不理会，自顾自地坐在树下用树皮做哨子。
阿素想起乡里的年轻人都爱去程锦朝家里求程锦朝母亲写信。
哪里是去写信的呢？程锦朝的母亲帮人写信的时候，他们在那边眼神悄悄投向程锦朝，程锦朝在河边用水梳顺陈年的棉绳，染了色做成彩色的络子挂在窗前。
他们都不敢去追求她，她虽然生得美，却和别人不同，安静且冷淡，腰间常常挂着一柄剑。
因为程锦朝与他人不同，因此就生出距离和畏惧，程锦朝又不肯屈就来讨好他们，似乎从不把合群这件事放在心上。
此时此刻，除了这个冷冰冰的程锦朝，竟然没有人可以依靠的了，正是这件事叫阿素更加伤心。
可一年多一晃而过，最后她竟然也和程锦朝相安无事地走了一路，最终发现程锦朝其实是个烂好人，而年仅十三岁的自己居然要兢兢业业地当她的老妈子在这里看行李。
当然她知道程锦朝叫她回梨花村的意思是回到之前借宿的人家去，但是之前从梨花村走就走得很不容易，程锦朝略懂一点医术，一张冷冰冰的脸一旦沾染点儿悬壶济世的气质之后就变得伤风败俗，梨花村的年轻人荡漾了十几个，每天不成体统地簇拥在程锦朝身侧，以至于村中有些闲言碎语说程锦朝是个狐狸精。
程锦朝本人并不在意这些闲言碎语，把阿素听得气不打一处来，好不容易离开梨花村，无论如何也不愿意再踏进村子里了。
因此她就在村口坐得孤苦伶仃。