安室先生走到了波罗的装饰墙边，拿下了墙上做装饰的贝斯。
“本来它只是用来做装饰的。”安室先生这样说着，摸着贝斯，神情温柔又怀念，我紧紧地盯着安室先生，他似有所觉，抬头看着我，像是在对我说，又像我只是他在回忆时让视线随意找到的一个落点。
“我的贝斯还是我的一个很好的朋友教我的——他在音乐方面特别有才能，可惜后来因为……工作的缘故，我们很少有机会再弹奏了。来波罗之后，我想着把我当年用过的贝斯挂上来，当一个念想也好，谁知道现在有机会再取下它。”
安室先生突然低低地笑了两声，向我道了声谢。
我有些不明所以，但还是回应了两句。
现在是上午九点多，气温适宜，配合着波洛咖啡厅里那股点心甜甜的味道，都带着抚慰人心的作用。
榎本梓小姐刚刚出去买东西了，现在店里只有我们四人。
安室先生随意找了一个我们面前的座位坐下，我看着他低垂的眉眼，脑海里似乎有一个模糊的人影，但是很快就消失不见。
我不再多想，只是专注地看着安室先生。
他弹出了第一个音。
“‘明天再见’，我们各自踏上了征途。”
……
……
……
“永远也不会消失的东西就在这里。”
一曲终了，整个波罗突然安静了下来。